Como un rey
![]() |
| |
Nunca nada sale como estaba previsto
El problema con las obras es que siempre llevan demasiado tiempo.
La prioridad del presidente en este momento es realmente el salón de baile.
Hay que tomarse en serio lo que la portavoz de la Casa Blanca explicó el jueves por la noche a un grupo de periodistas atónitos.
Desde hace unos días, el ala este de la Casa Blanca es un campo de ruinas.
Se han dado instrucciones al personal y a los periodistas: está totalmente prohibido tomar fotos.
Hay que decir que las imágenes —que hemos seleccionado aquí— son dignas de una película apocalíptica.
Pero esto es sólo el primer paso.
Donald Trump ha puesto en marcha una obra de gran envergadura.
El problema con las obras es que hay que seguirlas muy de cerca para evitar que se prolonguen demasiado.
Y, en el fondo, si hay que tomarse en serio la declaración de la portavoz de la Casa Blanca sobre las prioridades del presidente de los Estados Unidos, es también porque se trata de una petición que dista mucho de ser ridícula.
Construir cosas.
Cosas que se pueden admirar o que pretenden suscitar admiración.
Es una petición que no se nos suele ocurrir cuando pensamos en la política contemporánea.
Con presupuestos limitados y un patrimonio grandioso pero difícil de conservar, ¿quién se plantea realmente construir cosas nuevas en Europa?
¿Quién se atrevería a destruir algo para poder construir de nuevo?
Una demolición controlada
Desde esta semana, sabemos que destruir la Casa Blanca no requiere mucho esfuerzo.
Bastaba con movilizar unas cuantas excavadoras y ordenarles que derribaran metódicamente todas las paredes, muy frágiles bajo los dientes trituradores de estas máquinas mecánicas.
Por supuesto, hay que asumir la voluntad de arrasar la famosa sala de cine donde Jackie Kennedy proyectaba La Dolce Vita de Fellini a sus invitados por la noche.
Borrar para siempre el ala favorita de la señora Reagan, reducir a polvo los recuerdos de millones de estadounidenses.
¿Tenemos siquiera derecho a tocar la arquitectura de la Casa Blanca?
¿Quién puede tomar una decisión así?
¿Quién puede pretender obtener todas las autorizaciones necesarias?
La cuestión, en realidad, no es material ni formal, sino sustancial.
La Casa Blanca sirve tanto de residencia oficial como de lugar de trabajo al presidente de los Estados Unidos.
Nadie es realmente su propietario, es un bien público, en fideicomiso para la nación.
Clasificada como patrimonio nacional, es administrada por el Servicio de Parques Nacionales, en nombre del pueblo estadounidense.
El ala este de la Casa Blanca es una elegante estructura de ciento veintitrés años de antigüedad.
Pero en un país donde «you’re history» significa «estás muerto», la avanzada edad no es realmente un argumento.
Es cierto que existen procedimientos y reglamentos para preservarla.
Hay abogados (muchos), conservadores del patrimonio (menos), comisiones, reglamentos, costumbres…
Por otra parte, ¿es realmente el momento de transformar este ala en un proyecto grandilocuente y dorado?
Según nuestras estimaciones, la superficie del salón de baile de Trump será 4,5 veces mayor que la de la residencia ejecutiva.
El Gobierno estadounidense no paga a los funcionarios desde hace varias semanas, las clases medias y populares están sometidas a la presión de los aranceles, la economía se estanca… Sin el rugido sordo de los colosales centros de datos de la IA, el PIB estadounidense ya no crecería.
En estas condiciones, ¿quién puede decidir algo tan desmesurado?
Es evidente que se necesita un acto brutal, la expresión de una soberanía que aspira a lo absoluto.
Es evidente —pero si nos lee sabe de dónde viene— que esta decisión se parece mucho a lo que haría cierto tipo de rey.
El rey se divierte
Curtis Yarvin ya ha hecho comentarios racistas, esclavistas y eugenistas.
También es él quien ha formalizado de forma descabellada las coordenadas de la nueva fase estadounidense.
Cuando le entrevistamos en nuestra oficina de Odeón, en París, hace ocho meses, nos reveló el código del segundo mandato de Donald Trump.
El que se encuentra desde Gaza hasta el Caribe, desde Turnberry, desde el Caribe hasta las principales ciudades de Estados Unidos.
Una creencia lineal y simple:
Resulta que cuando se actúa con una autoridad desinhibida, las cosas se arreglan rápidamente.
Muy rápidamente.
Todo el mundo —incluido yo, porque mi padre creía firmemente en ello— había supuesto durante mucho tiempo que las reglas del juego eran más o menos las siguientes: el presidente no puede simplemente ordenar al Gobierno que haga las cosas.
Trump y Musk tuvieron una intuición genial.
Se dijeron: «¿Y si nos comportamos exactamente como si tuviéramos ese poder ilimitado?
Quizás si empezamos a actuar como si tuviéramos ese poder, realmente lo tendremos».
El resultado de este experimento está ahí: funciona.
Vivimos en una época demasiado literal, en la que las cosas parecen demasiado obvias.
Todo está ahí —sólo hay que contarlo—.
Es el caso de la historia de la demolición del ala este de la Casa Blanca.
Es una historia sencilla.
La Casa Blanca pertenece, de hecho, al Servicio de Parques Nacionales de los Estados Unidos.
Por supuesto, las cosas siempre son demasiado complicadas —hay leyes, reglamentos, abogados, conservadores, admiradores fanáticos del patrimonio y asociaciones que luchan por su perfecta conservación—, pero ¿ante quién debe rendir cuentas, en última instancia, el Servicio de Parques Nacionales?
Es realmente una historia sencilla.
Al presidente de los Estados Unidos.
Todo comienza cuando entras en una sala y, grosso modo, haces lo que te da la gana.
Simplemente dices:
«Haz esto».
Despides a los que no te obedecen.
Y de repente, como por arte de magia, todos los demás se inclinan y te dicen:
«Sí, señor».
Y eso es todo.
Has establecido tu poder.
Así es como Trump ha restablecido la fuerza monárquica en Estados Unidos.
Es una historia sencilla.
Un rey sin salón de baile no puede divertirse.

