Putin gobierna Rusia como un manicomio
«Desde el siglo XVI», escribió la periodista rusa disidente Valeria Novodvorskaya, «hemos existido según las leyes de la psicosis maníaco-depresiva».
Publicado dos años después del colapso de la Unión Soviética, el artículo de la Sra. Novodvorskaya captó un período particularmente caótico y desquiciado de la historia rusa. Pero también plantea un argumento a largo plazo sobre la sociedad de ese país. Desde la época de Iván el Terrible, argumentó Novodvorskaya, Rusia ha sufrido una psicosis maníaco-depresiva, «despellejando» a los gobiernos débiles y «besando el látigo» del feroz autócrata. El resultado ha sido un país «colgado entre el fascismo y el comunismo», y unos ciudadanos incapaces de vivir como personas normales.
El uso de metáforas psiquiátricas no fue una elección ociosa. En 1969, la Sra. Novodvorskaya, entonces una estudiante de 19 años, fue detenida por distribuir panfletos antisoviéticos y condenada a permanecer dos años en un hospital psiquiátrico. Conoció de primera mano los horrores del sistema de psiquiatría punitiva de la K.G.B. para los disidentes. Para ella, el tratamiento destilaba la lógica de los gobernantes rusos, zaristas o soviéticos. El objetivo era producir una masa lobotomizada, que alternara entre la pasión y la pasividad, y que nunca corriera el riesgo de amenazar al sistema.
En las últimas dos décadas, Vladimir Putin ha revivido el sistema de psiquiatría punitiva, tanto en sentido literal como figurado. Al igual que el médico jefe de una institución psiquiátrica penal soviética, Putin utiliza cualquier medio a su alcance para mantener el control y acabar con la disidencia. En su pabellón hay una sociedad mayoritariamente pobre y deprimida de 144 millones de personas, dividida por 11 husos horarios y cuatro zonas climáticas. En un estado de apatía anestesiada y destemplanza drogada, el grueso de la sociedad rusa ha aceptado silenciosamente el gobierno de Putin, y a su brutal guerra en Ucrania.
Para el autócrata, los habitantes de su pabellón son de su propiedad: Puede hacer lo que quiera con ellos. De vez en cuando, les da de comer -nunca generosamente- para asegurarse de que sus índices de aprobación sigan siendo altos. Tiene la costumbre de ofrecer dádivas, sobre todo en vísperas de las elecciones. Los regalos financieros puntuales y los pagos de beneficios son una táctica favorita. El objetivo, por supuesto, no es la mejora material de los rusos. Se trata de apuntalar el apoyo al régimen y garantizar que la participación, en las extrañas pseudoelecciones rusas, siga siendo tolerantemente alta.
Muchos de los habitantes del pabellón de Putin no viven, sino que sobreviven. Aunque es difícil encontrar estadísticas fiables, una economista independiente, Natalia Zubarevich, estimó que en 2019 el 15 por ciento de los rusos vivía en la pobreza, mientras que otro 49 por ciento estaba cerca de caer en esa categoría. Dos años de pandemia no han hecho más que empeorar las cosas. El verano pasado, el 40 por ciento de los rusos, según el Centro independiente Levada, no podía alimentarse adecuadamente, mientras que el 52 por ciento no podía permitirse la ropa y el calzado necesarios.
En esta situación tan grave, es comprensible que la gente tienda a pensar sobre todo en su estómago. Para muchos de ellos, la política es como el clima, un hecho inmutable y a menudo incomprensible de la vida. Todas las oportunidades para que comprendan por qué viven así han sido completamente bloqueadas por la propaganda estatal – y los políticos que podrían ayudarles a entender están muertos o en prisión. La información independiente, disponible en línea en un número cada vez menor de fuentes, es imposible de encontrar sin un gasto inasequible de tiempo, energía y conocimientos.
Gran parte de la clase media rusa se encuentra en el mismo pabellón. Una minoría vulnerable pertenece al sector privado, pero la mayoría depende del Estado: son médicos, profesores, funcionarios, policías, trabajadores de empresas estatales. Como viven un poco mejor que las clases bajas, agradecen a Putin su situación algo mejor. No quieren cambios y no saben por qué necesitarían cambios: Pocos de ellos han estado en el extranjero y han visto cómo viven otras personas. En la televisión estatal les dicen que Europa está podrida y que su gente está haciendo cola para comprar pan. Ningún lugar es mejor que Rusia.
Estos son los habitantes desafortunados del asilo putiniano. Su lema tácito es: «Agacha la cabeza o las cosas irán peor». En gran medida no les preocupa que Rusia esté librando una guerra con Ucrania en su nombre y que el ejército ruso haya estado matando a civiles en un país vecino todos los días durante casi tres meses. En lo que a ellos respecta, hay una operación especial en marcha en algún lugar lejano, llevada a cabo por un Estado del que dependen críticamente. No hay necesidad de mirar más de cerca, y poca oportunidad de hacerlo.
Una institución psiquiátrica no sólo está llena de pacientes. También hay asistentes, guardias. En la Rusia de Putin estas funciones son desempeñadas por funcionarios del gobierno, de la defensa y de las fuerzas del orden, trabajadores de la propaganda y ricos empresarios, todos ellos cuidadosamente controlados por los funcionarios de seguridad. Los miembros de esta cohorte, tamizados y filtrados por el Kremlin, se consideran los amos del país y el propio país como su propiedad. No tienen más ideología que el culto servil a sus superiores para su propio beneficio.
Putin les ordena mantener a la gente en el miedo, incitar al odio, sofocar la libertad de pensamiento, y cada uno de dichos funcionarios contribuye a esa misión. Gracias a ellos, el Estado penetra en todos los rincones. En toda la sociedad, construyen imitaciones del régimen de Putin -en el gobierno local, en el sector de la caridad, incluso en las asociaciones de voluntarios- sólo para impedir que alguien inicie algo que no esté al servicio del Estado. Putin les perdona la corrupción, la tortura, lo que sea, siempre y cuando vigilen con éxito el pabellón. Todos ellos funcionan de diferentes maneras, pero juntos minan la fuerza de voluntad de los ciudadanos y refuerzan su obediencia. Como dicen en Rusia, la mitad del país está en la cárcel, y la otra mitad son los guardias.
Por supuesto, la vida es más complicada que cualquier metáfora, especialmente en la atomizada sociedad rusa. Hay muchas personas en Rusia que no son ni los pacientes ni los guardias del manicomio putiniano, como lo demuestra la amplia muestra de la sociedad que se opuso inmediatamente a la guerra. Científicos, estudiantes, trabajadores de la caridad, arquitectos e incluso famosos artistas salieron a la calle y firmaron peticiones. Cuando esta muestra de resistencia fue recibida con represión, muchos de ellos abandonaron Rusia completamente.
Pero la metáfora capta una verdad fundamental sobre la Rusia actual: Vladimir Putin no ejerce el poder mediante el consentimiento, sino mediante la coacción. El entusiasmo genuino por la guerra del presidente, por ejemplo, parece no existir. De lo contrario, no la habría calificado de «operación especial», no habría cerrado los pocos medios de comunicación independientes que quedaban nada más comenzar la guerra, no habría bloqueado las redes sociales, no habría introducido nuevas leyes draconianas y no habría perseguido a la gente por el más trivial de los gestos contra la guerra.
Putin también sabe seguramente que lleva demasiado tiempo sentado en el Kremlin y que está perdiendo parte de su control sobre el país. En febrero de 2021, por ejemplo, el 41% de los encuestados dijo que quería que el presidente dejara el cargo después de 2024, un resultado impresionante teniendo en cuenta el peligro de hablar. Pero Putin no se va a ir. Sabe que, por muy gran figura histórica que él mismo se considere, tras su marcha tendrá que pagar por sus pecados.
En sólo dos años se enfrentará a otras elecciones decorativas, para las que reescribió la Constitución. En Ucrania, quería una victoria rápida para que a nadie se le ocurriera sustituirle por otro. Su plan era redirigir la frustración y la agresividad públicas acumuladas lejos de él y hacia sus «enemigos»: Ucrania y Occidente. Así podría validar su derecho a permanecer en el trono como un gran líder que había cambiado el orden mundial. Pero gracias a la dura oposición de Ucrania, su sanguinario plan no funcionó.
Está claro que Putin planea prolongar su guerra asesina, con la esperanza de durar más que sus oponentes. El futuro es imposible de predecir. Pero lo que sí puede decirse inequívocamente es que la sociedad rusa, después de tantos años de psiquiatría punitiva de Putin, necesitará una muy larga rehabilitación.
Farida Rustamova (@faridaily_), es una periodista independiente que ha trabajado para BBC News (Rusia), Meduza y TV Rain. Escribe un boletín informativo, faridaily.
Traducción: Marcos Villasmil
=======================
NOTA ORIGINAL:
The New York Times
Putin Rules Russia Like an Asylum
Ms. Rustamova is a journalist who has reported widely on Russian politics and society.
“Since the 16th century,” wrote the dissident Russian journalist Valeria Novodvorskaya, “we have existed according to the laws of manic depressive psychosis.”
Published two years after the collapse of the Soviet Union, Ms. Novodvorskaya’s article captured a particularly chaotic, deranged period of Russian history. But it also makes a long-term argument about Russian society. Since the time of Ivan the Terrible, Ms. Novodvorskaya argued, Russia has suffered from manic depressive psychosis — “flaying” the weak government and “kissing the whip” of the fierce autocrat. The result was a country “hanging between fascism and communism,” and citizens unable to live like normal people.
The use of psychiatric metaphors was no idle choice. In 1969, Ms. Novodvorskaya, then a 19-year-old student, was detained for distributing anti-Soviet leaflets and sentenced to two years in a psychiatric hospital. She knew firsthand the horrors of the K.G.B.’s system of punitive psychiatry for dissidents. For her, it distilled the logic of Russia’s rulers, czarist or Soviet. The aim was to produce a lobotomized mass, alternating between passion and passivity — and never in danger of threatening the system.
Over the past two decades, Vladimir Putin has revived the system of punitive psychiatry, both literally and figuratively. Like the chief doctor of a Soviet penal psychiatric institution, Mr. Putin uses any means at his disposal to retain control and stamp out dissent. In his ward is a mostly poor, depressed society of 144 million people, divided by 11 time zones and four climate zones. In a state of anesthetized apathy and drugged-up distemper, the bulk of Russian society has quietly acceded to Mr. Putin’s rule — and to his brutal war in Ukraine.
For Mr. Putin, the people in his ward are his property: He can do whatever he wants with them. From time to time, he feeds them — never generously — to ensure his approval ratings remain high. He has a habit of offering handouts, especially in the run-up to elections. One-off targeted financial gifts and benefit payments are a favorite tactic. The aim, of course, is not the material betterment of Russians. It’s to shore up support for the regime and ensure that turnout, in Russia’s strange pseudo-elections, remains tolerably high.
Many of the people in Mr. Putin’s ward do not live; they survive. Though reliable statistics are hard to come by, an independent economist, Natalia Zubarevich, estimated that in 2019, 15 percent of Russians were living in poverty, while another 49 percent were close to dropping into that category. Two years of the pandemic have only made things worse. Last summer, 40 percent of Russians, according to the independent Levada Center, were unable to feed themselves adequately while 52 percent couldn’t afford the necessary clothes and shoes.
In this dire condition, people understandably tend to think first and foremost about their stomachs. For many of them, politics is like the weather, an unchangeable and often incomprehensible fact of life. All opportunities for them to comprehend why they live this way have been completely blocked by state propaganda — and the politicians who could help them understand are either dead or in prison. Independent information, available online from a dwindling number of sources, is impossible to find without an unaffordable outlay of time, energy and know-how.
Much of Russia’s middle class is in the same ward. A vulnerable minority are from the private sector, but a majority is dependent on the state — they are doctors, teachers, civil servants, police officers, state company workers. Because they live a little better than the lower classes, they thank Mr. Putin for their somewhat better situation. They don’t want change and they don’t know why they would need change: Few of them have been abroad and seen how other people live. On state television, they’re told that Europe is rotten and that its people are on the bread line. Nowhere is better than Russia.
These are the unfortunate people in Mr. Putin’s asylum. Their unspoken motto is: “Keep your head down, or else things will get worse.” They largely do not worry that Russia is waging war with Ukraine on their behalf and that the Russian army has been killing civilians in a neighboring country every day for almost three months. As far as they’re concerned, there is a special operation going on somewhere far away, conducted by a state on which they critically depend. There’s no need to look any closer, and little opportunity to do so.
A psychiatric institution isn’t just full of patients. There are attendants, too. In Mr. Putin’s Russia, these roles are performed by government, defense and law enforcement officials, propaganda workers and wealthy businesspeople, all carefully controlled by security officials. Members of this cohort, sifted and filtered by the Kremlin, consider themselves the masters of the country and the country itself as their property. They have no ideology other than the servile worship of their superiors for their own gain.
Mr. Putin orders them to keep people in fear, to incite hatred, to stifle freedom of thought — and each of them contributes to that mission. Thanks to them, the state penetrates every corner. Across society, they build imitations of Mr. Putin’s regime — in local government, the charity sector, even volunteer associations — just to prevent anyone from starting something not subservient to the state. Mr. Putin forgives these people corruption, torture, you name it, as long as they successfully guard the ward. They all work in different ways, but together they sap citizens’ willpower and strengthen their obedience. As they say in Russia, half the country is in jail, and half the country are the guards.
Of course, life is more complicated than any metaphor, especially in Russia’s atomized society. There are many people in Russia who are neither the patients nor the attendants in Mr. Putin’s penal asylum — as shown by the wide cross-section of society that immediately opposed the war. Scientists, students, charity workers, architects and even famous entertainers took to the streets and signed petitions. When this show of resistance was met with repression, many of the independent-minded left Russia altogether.
But the metaphor captures a fundamental truth about Russia today: Mr. Putin wields power not through consent but by coercion. Genuine enthusiasm for the president’s war, for example, seems to be missing. Otherwise he would not have called it a “special operation,” closed down the few remaining independent media outlets immediately after the war began, blocked social networks, introduced new draconian laws and persecuted people for the most trivial of antiwar gestures.
Mr. Putin also surely knows that he’s been sitting in the Kremlin too long and is losing some of his hold on the country. In February 2021, for example, 41 percent of respondents to a poll said they wanted the president to leave office after 2024 — an impressive result given the danger of speaking out. But Mr. Putin is not going to leave. He knows that no matter how great a historical figure he may have painted himself as, after his departure he will have to pay for his sins.
In just two years he will face another decorative election, for which he rewrote the Constitution. In Ukraine, he wanted a quick victory so that no one would even think of replacing him with someone else. His plan was to redirect the accumulated public frustration and aggression away from himself and toward his “enemies” — Ukraine and the West. That way he could validate his right to remain on the throne as a great leader who had changed the world order. But thanks to Ukraine’s stiff opposition, his bloodthirsty plan did not work.
It’s clear Mr. Putin plans to prolong his murderous war, in the hope of outlasting his opponents. The future is impossible to predict. But what can be said unequivocally is that Russian society, after so many years of Mr. Putin’s punitive psychiatry, will need a very long rehabilitation.
Farida Rustamova (@faridaily_) is an independent journalist who worked for BBC News Russian, Meduza and TV Rain. She writes a newsletter, Faridaily.