En Teherán
Escribo esto al día siguiente de las manifestaciones.
Recibí el correo electrónico invitándome a escribir este texto en la calle —apenas unos minutos antes de que comenzara este extraño vacío—.
Internet está cortado desde ayer por la noche.
Ni siquiera sé cómo voy a enviar este texto, ni siquiera si se enviará alguna vez.
Internet cortado
Por la noche, durante las manifestaciones, sólo funcionan los teléfonos fijos.
El número de muertos es enorme.
Se baraja una cifra descabellada —doce mil—.
Pero es imposible saberlo.
Esta mañana he salido a ver la ciudad a la luz del día.
Se han quemado muchos contenedores de basura.
Los bancos han instalado rejas detrás de sus escaparates para que los manifestantes no puedan entrar.
Los edificios institucionales han sustituido sus cristales por placas de metal, parecen caballeros con armadura.
La ciudad tiene un aspecto extremadamente extraño.
De repente, en medio de la calle, bajo la pálida luz del mediodía, me invadió la angustia.
Un pájaro cantaba y la gente iba y venía.
Pensé que estábamos aislados del mundo y que la vida continuaba.
Sin que nadie, fuera de nuestras fronteras, tuviera noticias nuestras.
Es muy probable que la destrucción de las casas y las mezquitas haya sido obra de las fuerzas de los bassidjis, que buscaban exaltar a los pocos partidarios del régimen contra los manifestantes.
E invitarlos a participar en las manifestaciones a favor del régimen.
Hace ya una semana que Internet está cortado.
Todo el mundo está atónito y a la espera.
Es como estar suspendidos en el aire.
Se acabaron los eslóganes lanzados por la noche.
Se acabaron las marchas.
Se acabó también, quizás, gran parte de nuestras esperanzas.
Ayer se abrieron las mensajería habituales.
Hoy han vuelto a dar acceso a WhatsApp por un momento, antes de volver a cortarlo.
Llegaron algunos mensajes de amigos y los míos se perdieron como botellas en el mar.
Y de nuevo, estamos aislados del mundo.
Una profecía
Para recuperar los cuerpos de sus hijos, las familias deben acudir a hangares cuyo suelo está cubierto de bolsas que contienen cadáveres.
No hay nombres en las bolsas.
Cada uno debe abrirlas una por una para encontrar el rostro de sus seres queridos.
Este es el ardiente fuego de los iraníes.
Poco a poco, el acceso a Internet vuelve a ser posible con una VPN.
Léon Chestov dijo una vez:
Ninguna ciencia, ningún arte puede aportar lo que aporta la oscuridad.
Quizás tenga razón.
Porque arde con tal fuego —un fuego inmenso, en esta oscuridad, la oscuridad de nuestros tiempos—.
Hoy hemos tenido acceso a nuestros buzones de correo electrónico.
He esperado veinte días tras las puertas del mundo libre para enviar este texto.
En las hojas que tengo a mi lado, he anotado esto a modo de conclusión.
Hace algún tiempo, un iraní que no conozco escribió en X que, a finales de diciembre, Teherán se agitaría y que, a finales de febrero, aquellos —es decir, el régimen— estarían acabados.
Los herederos de esta nación, cuyos reyes leían antaño su destino y su fortuna en las estrellas, dejaron en los comentarios bromas muy acertadas.
Otros insultaron al autor de la publicación antes de abandonar la página.
Al leer esta publicación, recordé que, unos meses antes del levantamiento por Mahsa Jîna Amini, un desconocido también había escrito que, en agosto-septiembre de 2022, todo entraría en ebullición y que el régimen se derrumbaría antes del mes de enero siguiente.
Por supuesto, sólo la mitad de su predicción se cumplió. Tampoco supe nunca quién era el autor de esa otra publicación.
Da igual que estos adivinos formen parte del sistema o que sean cartománticos con una repentina iluminación místico-política.
Lo que es seguro es que nunca se les toma en serio.
En los primeros días, no nos tomamos en serio las manifestaciones de los comerciantes del bazar de Teherán.
Nadie sabe si este movimiento conseguirá lo que quiere, pero tal vez un número considerable de personas desee que la profecía de este desconocido en Twitter se cumpla, al igual que la de los astrólogos iraníes.
Por mi parte, espero que suceda lo que tenga que suceder.
Ese gran deseo de Irán que se llama Libertad.
